O vídeo de Barry Keoghan com XERF é dor real embalada como anúncio

O que acontece quando a cura para o bullying por causa do seu rosto chega em forma de Reel do Instagram com cara de publicidade? Vemos Barry Keoghan numa maca, murmurando que tudo é "muito relaxante e terapêutico", enquanto a internet discute se ele é vítima, cliente ou outdoor. Nossa resposta: um pouco de cada, e o terceiro merece mais atenção do que recebe.

O momento virou notícia, e os preços confundem

Em 23 de outubro, a esteticista de famosos Nilam Holmes publicou um vídeo do ator, de 34 anos, em sua segunda sessão de XERF na clínica Dermaspa, segundo o IBTimes. O XERF é um tratamento de firmamento da pele por radiofrequência, sem agulhas. No clipe, Keoghan diz: "Eu me sinto melhor comigo mesmo. Estou com a aparência melhor. Acho importante cuidar de si por dentro e por fora."

Em entrevista à SiriusXM em 20 de março, ele havia dito que havia "muito ataque à minha aparência" na internet e que isso o fez evitar sair de casa. Os preços divulgados para o tratamento variam muito entre os veículos. O Irish Examiner cita £2,500 (2.500 libras) por uma sessão de rosto inteiro no site da Dermaspa, enquanto outros veículos trazem valores maiores em dólares ou totais de duas sessões. Não confiaríamos em nenhum número isolado de manchete.

A pressão é real, e ninguém deveria fingir o contrário

Comecemos pelo que é justo. Um homem que diz que estava "se escondendo" e temia que os ataques afetassem sua atuação não está fazendo um número. Não temos motivo para duvidar dele, e a reação da internet prova o que ele disse: uma enxurrada de posts lamenta o rosto "único" dele ou o disseca como se fosse propriedade pública. É a mesma máquina que o machucou, agora mastigando a resposta dele.

Vale notar também: nem Keoghan nem Holmes ligaram o tratamento aos ataques, como o IBTimes ressalta. O enquadramento de "meses depois de denunciar os trolls" é da imprensa, não deles. As manchetes costuraram dois acontecimentos num arco de redenção porque rende mais cliques. Cuidado estético não é automaticamente uma confissão de derrota, e achamos que ele tem direito a uma limpeza de pele sem que isso seja lido como um veredicto sobre seu valor próprio.

Mas o reel de uma esteticista sobre um produto continua funcionando como anúncio

É aqui que a simpatia deixa de cobrir os fatos. Holmes escreveu que estava atrasada gravando conteúdo sobre o XERF, então Keoghan se ofereceu para ser filmado no lugar. É uma origem charmosa, e também a descrição de um clipe feito no meio da produção de material promocional de um tratamento que a clínica dela oferece. O Pajiba foi direto: o vídeo não está marcado como conteúdo patrocinado, "mas parece". Concordamos com a segunda metade dessa frase. Não temos documentação de que Keoghan tenha sido pago e não vamos sugerir isso. Tenha sido ou não, a clínica e o aparelho provavelmente saem ganhando.

Esse é o mecanismo real que vale examinar. A cadeia funciona assim: uma figura pública é massacrada por sua aparência, diz que dói e, mais tarde, uma frase de tom vulnerável ("Eu me sinto melhor comigo mesmo") pega carona num clipe que exibe um procedimento caro. A insegurança é a matéria-prima, e ninguém na cadeia precisa dizer isso em voz alta. Ninguém precisa mentir para isso funcionar. A linguagem emocional faz a venda.

E a frase que ele usou é a parte esperta. "Cuidar de si por dentro e por fora" é texto de bem-estar que poderia acompanhar qualquer tratamento estético do mercado. Ela reenquadra o firmamento da pele como autocuidado, o que faz questioná-lo parecer maldade. É um bom branding, tenha alguém pretendido isso ou não.

Nosso veredicto

Trate isso como duas histórias que por acaso dividem um rosto. Uma é a de uma pessoa lidando com a crueldade, e ele merece decência, não um texto de opinião sobre suas maçãs do rosto. A outra, na nossa visão, parece uma clínica se beneficiando da boa vontade de um cliente famoso para exibir um procedimento caro e não invasivo. A autorização da FDA para o aparelho é de 11 de agosto de 2025, segundo o IBTimes, citando o banco de dados da agência, mas, como a mesma reportagem alerta, a autorização não promete resultados idênticos para todos.

Então, o que os leitores devem fazer? Ser gentis com Keoghan, céticos com a legenda e desconfiados de qualquer mensagem de "sinta-se melhor consigo mesmo" que venha com tabela de preços anexa. O assédio é o problema real. O reel só é muito bom em parecer a solução.