Tom Skerritt et l'autorité tranquille qu'Hollywood n'a jamais remplacée

Qui joue celui qui commande quand personne n'a besoin de hausser le ton ? Pendant des décennies, la réponse a été Tom Skerritt, et sa mort à 93 ans est le bon moment pour constater combien cette question se pose rarement aujourd'hui.

Les faits d'abord. Skerritt est mort mercredi de causes naturelles, a indiqué sa famille dans un communiqué, comme le rapporte ABC7 Chicago. C'était l'acteur, lauréat d'un Emmy, qui incarnait une figure d'autorité solide et pince-sans-rire, selon les termes de cette nécrologie: l'instructeur de vol de « Top Gun », le shérif dur mais juste de « Picket Fences », le capitaine condamné d'« Alien ». Rolling Stone souligne que sa carrière s'est étendue sur sept décennies, des apparitions dans des séries télévisées dans les années 1960 jusqu'à sa révélation dans « MAS*H » de Robert Altman en 1970.

Le chef qui n'a pas besoin des projecteurs

Regardons les trois rôles qui le définissent. Dallas, dans « Alien », est le capitaine, et tout le mécanisme d'horreur du film repose sur la confiance que le public lui accorde un peu avant qu'on le lui retire. Le commandant Mike « Viper » Metcalf, dans « Top Gun », est l'adulte d'un film plein de bravade, l'homme qui doit se faire écouter d'une salle de têtes brûlées sans les surpasser en parade. Le shérif Jimmy Brock, dans « Picket Fences », lui a valu un Emmy en 1993 du meilleur acteur dans une série dramatique, en étant le centre stable d'une ville très étrange.

Aucun de ces rôles n'est tapageur. C'est justement le point, selon nous. L'autorité à l'écran est surtout une affaire d'économie: la pause, la réplique sèche, le regard qui dit qu'il a déjà vu ça. Skerritt en avait à revendre, et cela mettait en valeur tous ceux qui l'entouraient.

Il savait exactement ce qu'il était

Skerritt semblait comprendre sa propre place. Il a confié au Seattle Post-Intelligencer en 1997 qu'un scénariste l'avait un jour décrit comme « un acteur de caractère enfermé dans le corps d'un jeune premier », ajoutant qu'il avait toujours adoré cela. Cette phrase est un petit manifeste. Il a navigué entre télévision et cinéma sans considérer l'une ou l'autre comme une rétrogradation, et il a bâti une œuvre, plus de 170 productions d'après le décompte de Wikipédia, plutôt qu'une marque.

C'est ce que le vedettariat moderne a du mal à admettre, ou c'est du moins ce qu'il nous semble. L'économie actuelle paraît récompenser le visage de franchise ou le personnage viral, tandis que la figure senior, fiable et légèrement amusée, est traitée comme un meuble. Nous y voyons une perte. Les films ont toujours besoin d'un commandant crédible, d'un père crédible, d'un shérif crédible, et, à notre avis, ce manque se voit quand on choisit quelqu'un pour sa notoriété plutôt que pour sa gravité. C'est un jugement, pas une statistique, mais nous le défendrions.

Hors champ, la cohérence est la même

Le communiqué de la famille insiste sur l'humour, la curiosité et la générosité, et cite des actions concrètes. Skerritt a contribué à fonder TheFilmSchool à Seattle et cofondé le Red Badge Project, qui aide les anciens combattants à surmonter le SSPT, l'anxiété et la dépression en écrivant et en partageant leurs expériences. Il avait aussi servi quatre ans dans l'armée de l'air américaine avant de se lancer dans le métier d'acteur. Un homme qui a joué tant de responsables d'autres personnes a, semble-t-il, consacré de vrais efforts à être responsable des autres. Cette cohérence est rare et mérite d'être soulignée.

Notre verdict

Résistez à l'envie de le réduire à une réponse de quiz sur « Top Gun ». Regardez « Picket Fences » ou le premier acte d'« Alien » et observez combien il en fait peu, et combien cela porte. Demandez-vous ensuite pourquoi l'industrie compte si peu d'acteurs capables d'en faire autant. La carrière de Skerritt est le meilleur argument que nous connaissions pour confier le commandement au discret, et pour rappeler que celui qui tient la scène est rarement celui qui figure sur l'affiche.